Estate ... e la vita non è facile

• Potrebbe 2, 2024

Estate nel New England. Il miglior periodo dell'anno. Sole splendente. Giorni caldi. Notti umide. Irrigatori. Piscine. Andare in bicicletta. Cori di rana. Gelato. Spiaggia. Tempo libero. Brezze calde. Temporali. Barbecue. Firepits. Vicinato. I bambini giocano. Bolle. Nuoto. Pipistrelli. Api. Case delle fate. Libellule.
Per otto anni l'estate è stata fantastica. Non vedevamo l'ora con entusiasmo e facevamo piani, sapendo che il tempo avrebbe rallentato un po 'e avremmo avuto più tempo insieme. Forse avremmo programmato una vacanza nel Maine o OBX. Forse resteremmo a casa e andremo semplicemente in giro. È un momento in cui sembra che vada bene vivere una vita con meno struttura e regole e lasciarti andare i capelli. È stato confortante e piacevole.

E Áine lo adorava. Costruirà case fatate e salverà le libellule. O dondola sul suo set da gioco. O vai in bici viola sull'erba intorno alla casa. Sarebbe corsa in giro a catturare bolle o ad evitare un calabrone. Avrebbe pranzato sulla grande coperta rosa nel cortile con la sua baby-sitter accanto a lei, osservandola ad ogni sua mossa. L'anguria era eccezionale e la limonata una delizia. E non le importava troppo il caldo.

E poi abbiamo una piscina e lei nuoterebbe. Tutto il giorno se leelo lasciamo fare. E anche Bella. Piccolo pesce loro due. Indosserebbero le loro maschere e si tufferebbero per gli anelli colorati sul fondo. Siamo rimasti sbalorditi da quanta gioia una piccola piscina fuori terra potesse portare a queste due piccole persone; su e giù e su e giù andarono, facendo schizzi e onde e ridacchiando e ridendo. E non fare mai freddo.

Ma tutto è cambiato nell'estate del 2010, quando Áine aveva 8 anni e la sua malattia ha preso la sua vita. Non era una malattia di cui eravamo a conoscenza e non era una malattia diagnosticata dai medici. L'hanno diagnosticata erroneamente e l'abbiamo trattata come se stesse bene perché ci hanno detto così - hanno detto che stava bene. Più di un anno dopo e 5 medici, hanno detto che stava bene fisicamente. Ma non lo era. Stava lentamente morendo da sola.

Non voleva più andare in bicicletta nel cortile o soffiare bolle o dondolarsi. Ha fatto forti con la sua sorellina per uscire dal sole e sarebbe diventata così calda che vorrebbe solo sdraiarsi e non fare nulla; un medico ha detto che aveva bisogno di più esercizio fisico. Non riusciva a fare un respiro profondo per andare sott'acqua e prendere un anello; il dottore ha detto che poteva respirare bene, che dovevamo mantenere una famiglia calma, quindi non aveva attacchi di panico. L'anguria era semplicemente ok e la maggior parte del cibo che non avrebbe mangiato; un altro medico ha detto che aveva bisogno della terapia per mangiare e farla "superare".

Il 10 agosto 2010, è morta al pronto soccorso per una rara malattia polmonare che, se avessero guardato, avrebbero trovato. Lei avrebbe avuto una possibilità. Avremmo avuto la possibilità di aiutarla.

L'estate è insopportabile. È vuoto e solo. Sua sorella minore teme la pausa della scuola perché è così tranquilla e noiosa. E invece di voler immergermi in piscina con le mie ragazze, faccio scuse per evitarlo. Abbiamo fatto molta strada negli ultimi anni; siamo passati a un nuovo pool, abbiamo fatto alcuni viaggi. Dobbiamo ancora incoraggiare la nostra figlia sopravvissuta che la fine dell'anno scolastico non sarà un male, che possiamo gestirla e che faremo del nostro meglio per renderla un'estate decente per lei. Tuttavia, sa quanto facciamo che lo facciamo con uno spirito diverso. Lo facciamo a malincuore e con questo costante annuvolamento di tristezza per ciò che era e come non sarà mai più.

Istruzioni Video: Lo Stato Sociale - Una Vita In Vacanza (Sanremo 2018) (Potrebbe 2024).